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De vroege ochtend van 16 mei 1944. Toen ik zag dat het op straat 
ineens wemelde van de Duitse militairen bedacht ik me geen moment
en besloot ik een vriend van mij te gaan waarschuwen. Deze vriend, 
Koos Fluit uit Velp, die bij scheepswerf de Merwede werkte, zat 
ondergedoken om zo aan de Arbeidseinsatz in Duitsland te ontkomen.
Helaas voor mij kwam ik niet ver, ik werd meteen in mijn kraag gevat 
en onder begeleiding naar de School met de Bijbel gebracht. Ik was 
niet de enige, onderweg kwamen er steeds meer jongens bij, die her 
en der van de straat geplukt werden. Op het schoolplein waar we 
verzameld werden stonden overvalwagens klaar, die ons naar Kamp 
Amersfoort brachten.

Deze woorden  kwamen van Merwedegijzelaar Marius den Breejen, 
geboren op 23 april 1926 in Hardinxveld. Ik ben 28 jaar na de oorlog 
geboren, maar dit gebeurde in mijn dorp. De familienamen worden 
door mijn vrienden gedragen. Hun familiegeschiedenissen zijn 
vermengd geraakt met de mijne. 

De Merwedegijzelaars waren een groep van honderden jonge 
mannen die op 16 mei 1944 in dorpen aan beide zijden van de rivier 
de Merwede bij een razzia werden opgepakt en door de bezetter zijn 
weggevoerd. Het was een vergeldingsactie voor een aanslag van het 
ondergrondse verzet op een groep Landwachters in de nacht van 9 op
10 mei 1944. De jonge mannen waren voor het overgrote deel 
afkomstig uit Sliedrecht, Giessendam, Hardinxveld, Sleeuwijk, 
Werkendam en de Biesbosch. Ze werden verzameld in Sliedrecht bij 
de Hervormde Kerk en in Neder-Hardinxveld op het schoolplein van 
de School met de Bijbel, nabij de boogbrug. Het zijn plekken waar ik al
mijn hele leven langs loop, vaak in alle haast. Het is de plek waar ik in 
vrijheid woon en ben opgegroeid. Sinds ik de door Anja van der Starre
minutieus bijeengebrachte herinneringen aan de Merwedegijzelaars 
lees, hebben deze plekken voorgoed een andere betekenis. Sinds ik ze
lees, is Kamp Amersfoort dichtbij gekomen.
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De eerste groep gijzelaars werd in de vooravond vanaf de 
verzamelplek in vrachtwagens geladen. De tweede groep ging om 
21.00 uur op weg en kwam 's nachts om half één aan in Kamp 
Amersfoort. In het kamp behielden de Merwedegijzelaars, in 
tegenstelling tot de andere gevangenen, nog wel hun kleding en hun 
haren. Vanaf 9 juni moesten ze echter ook met de andere 
gevangenen op appel verschijnen. 

Richting de zomer werden 263 Merwedegijzelaars  weer in vrijheid 
gesteld. Dat waren voornamelijk werknemers van bedrijven die voor 
de Duitse bezetter belangrijk waren, zoals scheepswerven en andere 
metaalverwerkende bedrijven. 

De overgebleven gijzelaars werden geselecteerd voor transport naar 
Duitsland. Dat transport vond plaats in de nacht van 6 op 7 juli 1944 . 
Van de 650 gevangenen die op dit transport gingen, zijn er tot en met
mei 1945 circa 100 overleden ten gevolge van ziektes waaronder 
tuberculose en tyfus, ondervoeding, mishandeling en 
bombardementen. Dat zijn de officieel geregistreerde overledenen, 
het werkelijke aantal ligt waarschijnlijk hoger. We weten veel, maar 
ook nog steeds zoveel dus niet. Van de Merwedegijzelaars zijn er in 
elk geval meer dan 25 in Duitsland overleden. 

Het verhaal van de Merwedegijzelaars is maar één verhaal over wat 
er hier op deze plek allemaal is gebeurd. Nog steeds laat Kamp 
Amersfoort bij u en bij de latere generaties  diepe sporen na. Door 
geweld, onrechtvaardige behandeling, discriminatie, onderdrukking 
en moord. Het was soms een dunne lijn tussen wie je wel en niet kon 
vertrouwen, tegen wie je wel en niet in opstand kwam, tussen wie 
goed en fout was. Eenmaal in het kamp kon dat dicht bij elkaar liggen,
dat lees ik in verhalen van overlevenden. Zo kon je samen het kamp 
ingaan, maar moesten sommigen toch toezicht houden over andere 
gevangen en kregen zij in ruil daarvoor wat eten of een betere 
behandeling. Niet iedereen was of gedroeg zich even gelijk binnen 
het kamp. 
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Ik sta hier nu oog in oog met overlevenden die ik er nog vragen over 
stellen kan. Stellen we elkaar nog vragen? Willen we nog weten  wat 
er gebeurde, hoe we het jaren later ervaren, maar ook over wat er 
vandaag de dag om ons heen gebeurt? 

In veel families, bedrijven en gemeenschappen zijn de verhalen over 
de oorlog  nog zichtbaar en voelbaar. Achter oorlogsmonumenten, 
schilderijen, muziekstukken en musea, maar ook achter ogenschijnlijk
kleine voorwerpen, zoals nikkelen geldmunten en papieren 
voedselbonnen, schuilen grote verhalen. Als je hier rondloopt komen 
die verhalen indringend binnen. Ik vond het moeilijk om naar de  
laarzen van de kampcommandant te kijken. Het zijn niet zomaar 
laarzen, ze staan voor een verhaal van verdrukking en onderdrukking. 

Als we om ons heen kijken op deze plek zijn zo bij elke stap vele 
luikjes te openen waarachter verhalen schuilgaan over geweld, 
terreur en onrecht. Maar ook van broederschap en moed. De 
verhalen worden zoveel jaren later al snel flarden, terwijl ze ons 
steeds weer een indringende opdracht meegeven om te willen blijven
zien hoe onze samenleving er vandaag voor staat en waar 
onrechtvaardigheid en extremisme opduiken. Daarom moeten we 
blijven vragen: wat was dat, en waarom?

Stellen we elkaar die vraag, aan onze politici, aan ondernemers en 
bestuurders, maar ook aan de media? Leven we langs elkaar of zijn 
we echt in dialoog? Vertrouwen we elkaar nog in een wereld van 
nepnieuws en fact free politics? Waar ik mij druk om maak is: doen de
feiten er nog toe?

In onze naoorlogse samenleving zijn de democratische rechtsstaat en 
de verzorgingsstaat uitgebouwd en versterkt, om het leven in vrijheid 
en welvaart voor iedereen zeker te stellen. Ook om onrecht en 
extremisme, zoals hier in Kamp Amersfoort, uit te bannen. 
Velen van u bouwden aan een samenlevingsmodel waarin we met 
afspraken over hoe de overheid met burgers, bedrijven en 
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maatschappelijke organisaties om horen te gaan. Hoe we rechten en 
plichten tegenover elkaar hebben. Ondanks dat er na de oorlog 
gescheiden werelden waren tussen bijvoorbeeld katholieken en 
protestanten, leidde dit tot een vreedzame samenleving met veel 
vrijheden, welvaart en kwaliteit van leven voor iedereen.

Daar kwam de Europese samenwerking bij die naast economische 
voorspoed vrede op het Europese vasteland bracht. Voor heel lange 
tijd. In 2020 vieren wij dat we 75 jaar lang in vrijheid leven en met 
Europese landen samenwerken.  

Maar de vraag komt ook indringender voorbij of ons naoorlogse 
samenlevingsmodel nog afdoende werkt. De snelle ontkerkelijking 
van Nederland, maar ook  de individualisering, leidden tot een 
afnemende betekenis en afbouw van die verzuilde instituties. Daar 
kwamen ontwikkelingen als de vergrijzing en verschillende 
economische crises bovenop die de houdbaarheid van zorg en 
zekerheid onder druk zetten. Het onbehagen is weer toegenomen. 
Niet in de laatste plaats over de Europese Unie als logge bureaucratie 
die niet in staat is overal de veiligheid te garanderen.

Alhoewel we in Nederland nooit een hogere kwaliteit van leven 
hebben gekend dan nu zijn er hardnekkige verschillen tussen 
groepen, bijvoorbeeld in levensverwachting en bestaanszekerheid 
tussen hoog- en laagopgeleiden, maar ook tussen mensen met en 
zonder een migratieachtergrond. Ook in de ervaren politieke invloed 
lopen de verschillen uiteen. Laagopgeleiden ervaren minder invloed 
op de nationale en Europese politiek, migranten voelen zich minder 
vertegenwoordigd en jongeren vertrouwen de politiek en media 
minder. Daar komen voorvallen van discriminatie bij, soms op 
etnische achtergrond, leeftijd of geaardheid, die via nieuwe media 
heel snel gedeeld en zichtbaar worden. Dat alles voedt deze 
gevoelens van onzekerheid, angst en onbehagen. 
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Die onzekerheid heeft ook te maken met ontwikkelingen die van 
buiten onze landsgrenzen komen. Opnieuw zijn vele miljoenen 
mensen op de vlucht voor oorlog en terreur. Dat gebeurt buiten onze 
landsgrenzen, maar raakt ook ons bij de opvang van vluchtelingen. Je 
ziet aan de ene kant heftig maatschappelijk verzet tegen die opvang 
van vluchtelingen, maar anderzijds ook veel initiatieven om mensen 
op te vangen. 

We zijn de geschiedenis schatplichtig. Daarom moeten we leren over 
de betekenis van  schuring tussen culturen, religies en gewoonten. 
Proberen om extremisme en radicalisering te voorkomen. De angst 
voor het vreemde niet het maatschappelijk onbehagen te laten 
voeden. 

Maar worden de verschillen nog overbrugd? Heeft Europa nog een 
antwoord? Tel je in ons land met smalle meerderheidskabinetten nog 
wel mee, ook als de politieke meerderheid jouw belang minder 
belangrijk vindt? In een democratische rechtsstaat telt niet alleen de 
helft plus 1, maar juist ook de weging van belangen van 
minderheden. In de politiek van vandaag lijkt echter het behalen van 
76 zetels in de Tweede Kamer het hoogste goed. Politici lijken daarbij 
eerder het belang na te jagen van een enkele groep in de 
samenleving dan zichtbaar te streven naar een algemeen belang. Dat 
draagt een groot risico in zich. Het gaat namelijk niet alleen om wat 
een meerderheid wenst, maar ook om hoe die meerderheid met de 
belangen van de minderheid omgaat. Dat heet democratische 
rechtsstaat.

De tweede wereldoorlog stelt ons in staat de vraag scherp te blijven 
stellen of het nog lukt om elkaar over bevolkingsgroepen heen te 
begrijpen en vertrouwen.  We moeten vragen stellen, ook als het 
ongemakkelijk voelt.
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In dit jaar van het verzet is het goed om naast de strijd voor het 
goede dan ook de keerzijde onder ogen te zien en te bevragen. De 
gevolgen van de verzetsdaad langs de Merwede in mei 1944 waren 
desastreus voor honderden jongens en mannen. De onbedoelde 
keerzijde van het verzet. Hoe hebben die mannen en jongens dat 
beleefd? En hun familie en vrienden? Juist nu is het stellen van die 
vraag relevant, om de hand te kunnen reiken naar mensen die 
geleden hebben. Misschien dat nu de tijd daar ook meer klaar voor is.

Het gevangenenlied dat Merwedegijzelaar Adriaan Bernhart in dit 
Kamp op een heel klein velletje papier schreef en dat door 
gevangenen werd gezongen leert mij de vragen te stellen, over 
onbehagen en onrecht, over wat moedig is en groots verzet. Over 
vrijheid en gevangenschap. Over wat er in de nacht van 10 op 11 mei 
1944 in de Alblasserwaard gebeurde. Over goed en `fout’ verleden.

Vele gedachten, ja, zijn bij vrouw en kindren

En menig traantje stroomt er `s nachts dan langs de wang

En die gedachten, die blijven ons hindren

Want voor het welzijn van hen allen zijn wij bang

O, lieve God, laat ons toch niet versmachten

Hebt u wat meelij met ons lieve Heer

Laat u ons toch niet langer meer wachten

Schenk ons de vrijheid en ons huislijk leven weer.

De luiken van Kamp Amersfoort moeten we blijven openen. Om 
onszelf te blijven begrijpen. Om elkaar die vragen te kunnen blijven 
stellen.

Dank u wel.
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